De verstrooiing

Als het zomert, en de hitte zich opdringt, valt mijn leven stil. Het lijkt of ik, of minstens een deel van mij, een zomerslaap houdt. Slapen in de letterlijke zin is er, helaas, niet echt bij.

Binnen is het er te warm voor. Onze mobiele klimaatregelaar geeft overdag aangename verfrissing, maar ’s nachts kan je dat ding niet aanlaten. In de zomer (en in de winter) is mijn slaap en voeding totaal ontregeld. Al doe ik mijn best om daar zo routineus mee om te gaan, het lukt niet zo goed.

Buiten is er dan weer veel herrie. Van mensen die mooi weer associëren met tot een gat in de nacht praten, drinken, vlees of vis braden, en een kakafonie van klanken de wereld in te sturen. Gelukkig heb ik oordopjes en goede isolatie.

Al bij al vind ik de zomer en meer buiten leven ook niet zo erg. ’s Morgens en tegen de avonduren doe ik mijn gewoonlijke wandeling. Soms met mijn vriendin. Samen eten we een ijsje, luisteren naar een zanger die toeschouwers ronselt. Of we komen voorbij het kruim van de artistieke sector dat zowaar halfnaakt baadt voor meer subsidies.

Zulke initiatieven kan ik, alleen al esthetisch, alleen maar toejuichen. Niet om het erotische, wel om het surrealistische karakter. En zo komt een mens als ik nog eens op de nationale televisie. Net achter de man met de witte zwembroek en de blauwe zwembandjes. Al kan het zijn dat ze mij eruit hebben geknipt.

Overdag krioelt het van mensen. Meestal toeristen. Ze vluchten voor de hitte die elders heerst. En ze zijn vaak vruchteloos op zoek. Naar een gratis parkeerplaats. Naar een openbaar toilet. Naar een leuk en stijlvolle eettent in de buurt. En later op de avond, straalbezopen, naar een leuke dame die hen wil verzorgen.

Waarom ze mij daarvoor aanspreken? Joost mag het weten. Ik help ze, voor zover dat kan. In de vier talen die ik ken. En desnoods met handen en voeten. Misschien straal ik uit dat ik tijd heb? Of dat ik eerlijk mijn mening geef en hen niet zomaar een kant opstuur?

Als mijn leven stilvalt, en er een zomerslaap invalt, dan vooral op vlak van me zorgen maken over het leven. Hoe warmer het wordt, hoe minder ik me druk maak. Om het verleden, het heden en de toekomst. Het enige wat nog zorgen baart is hydratatie en zweet wegwassen.

Wat ik ’s zomers, als het warm is, ook doe is een willekeurige opbergdoos uit de kelder halen, ernaast een stevige katronnendoos en weggooien wat nodig is. Scheiden van wat ik wil scannen en wat naar de papiercontainer gaat.

Dat duurt altijd langer dan verwacht. Je weet wel hoe dat gaat met opruimen.

Ik stoot altijd wel op iets dat herinneringen oproept, aandacht vraagt, mij er doet aan denken dat ik dringend nog eens een brief of een mail moet schrijven, of telefoneren, of aankloppen.

Of iets confronteert me met wat ik dacht dat al lang onder een laag nieuwe ervaringen bedolven was. Als het geen oude liefdes zijn, dan wel nieuwe ideeën, verrassingen, nog op te ruimen brokstukken en scherven.

Soms leg ik ze terug. Als het nog te vroeg is om er iets mee te doen. Soms belanden ze in de doos richting afval. En soms, als dat allemaal te lang duurt of te weinig drastisch is, dan is er nog de vuurton.

Waarin alle narigheid verbrandt, verpulvert tot gloed, en dan tot as. Die uitgestrooid wordt. Voor een huisdeur, in het stadspark, aan zee, in het bos, langs de autoweg, op een symbolische plek. In de hoop dat het vervliegt. Soms een ijdele hoop, maar af en toe lucht wel op.

Zo passeert doos per doos de revue. Een lange rij herinneringen. Terwijl de zomer vordert, mijn vel stilaan verbruint, het uitzicht buiten mistiger en mijn kelder leger.

Tot het moment er is dat het buiten te koud is geworden. Er moeten dozen met nieuwe herinneringen gevuld. Met stukjes ongeleefd leven die me soms meer bepalen dan ik lief heb. Of met te intense ervaringen om meteen een plaats te geven. Zo gaat dat nu eenmaal. Redenen genoeg om een jaar lang naar de zomer te verlangen. Of naar buiten zitten. Op het krukje op mijn drempel.

2 Comments »

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s